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I lontani

Diciamo «lontani» tanto per intenderci, non davvero per fare classificazioni e tanto meno
per distinguere noi pensandoci «vicini».

Chi ¢ lontano e chi ¢ vicino?

Trattandosi della misura di rapporto con Dio, solo Lui puo giudicare. Guai a noi se ci
accaparriamo i primi posti, quelli che stanno giro giro intorno a Lui, e ci mettiamo a sedere sulle
comode poltrone della nostra sufficienza e tranquillita di coscienza, fidando di avere posato sopra la
nostra fedelta il compiaciuto, benevolo sguardo del Padre Eterno. Non siamo degli eletti per fare un
comitato d'onore intorno alla Maesta di Dio, riportandone gloria e prestigio e privilegio.

Perché allora sicuramente non saremo vicini, ma spaventosamente lontani. Lontani come
nessun altro essere umano puo essere lontano da Dio.

Se poi guardiamo il problema dei lontani e dei vicini, riferendoci al Mistero di Gesu — Dio
fatto uomo per venire vicino agli uomini, in mezzo a loro — allora ¢ possibile precisare con una
certa chiarezza chi sono i vicini e i lontani.

I sommi sacerdoti, gli uomini del Sinedrio, 1 responsabili della politica, gli uvomini della
cultura, i potenti, i ricchi, i dominatori, gli sfruttatori, i sistemati, i calcolatori, i prudenti, i saggi...
sono rimasti decisamente lontani da Gesu. Cosi tanto lontani che hanno voluto che vi fosse fra loro
e Lui la lontananza terribile della morte. E hanno creduto di risolvere ogni problema levandolo di
mezzo.

E questa lontananza ¢ continuata. E non puo non continuare perché il cristianesimo non ¢
fatto per questi lontani. Se rimangono quello che sono non possono che rimanere lontani.

Per potersi avvicinare bisogna che diventino poveri, piccoli, umili, semplici, pacifici, puri di
cuore... generalmente non se la sentono e rimangono lontani. E sono lontani anche se danno
un'offerta «cospicuay» per la costruzione di una Chiesa o se portano un cero nelle processioni del
S.S. Sacramento.

Ma sono altri «lontani» problema angoscioso, motivo di pena infinita, perché rattrista in
modo terribile costatare che sono ormai lontani quelli che sono stati vicini a Gesu.

I pastori di Betlem, la povera gente di Nazaret, quei pescatori, le folle senza pastore, i
bisognosi di tutto, dalla guarigione fino al pezzo del pane, i pubblicani, le meretrici, alcune donne, il
povero popolo... il cireneo a portarGli la croce. I due ladri a morirGli accanto... E gli sono vicini
perché ha scelto la poverta come esistenza, I'umilta, il lavoro, I’essere niente, I’essere schiacciato e
vinto, il morire sulla croce, solo, abbandonato da tutti...

Chi ¢ povero, chi vive delle sue braccia, chi € nulla, chi ¢ sfruttato e sopraftatto, chi soffre
soltanto e sempre, chi vive giorno per giorno come gli uccelli dell'aria, chi muore continuamente
sulla croce della fatica..., non puo essere lontano da Lui. Gli € vicino come nessun altro gli puo
essere vicino.

Gli appartiene questa gente, € cosa sua. Sono cristiani di diritto e di fatto. Sono il suo
popolo.

Perché i1 poveri si sono allontanati da Lui?

Perché 1 lavoratori sono ormai cosi lontani, fino ad essere «i lontani»?

Perché il povero popolo abbandona sempre piu la Chiesa e Gesu Cristo?

Perché va a cercare altrove, lontano da Lui, la speranza e la fiducia?

Sono questi lontani I'angoscia che colma il cuore fino all'impossibile perché vogliono dire
che Gesu ¢ «lontano» ormai dalla vita concreta, reale, storica, di ogni giorno. Lontano dalla vita
dell'uomo della strada. Dall'operaio nell'officina. Lontano dalla casa popolare di periferia. Lontano



da chi soffre la fame, da chi patisce ingiustizia, da chi ¢ inchiodato alla croce. Da chi ¢ vinto dalla
disperazione. Da chi ¢ tradito e rinnegato da tutti. Lontano dallo svolgimento della storia. Dalle
liberazioni dei popoli. Dalla ricerca di giustizia. Dalla voglia infinita di pace che logora il cuore
dell'umanita.

E' Lui, Gesu, che ¢ ormai lontano. Anche se ¢ vicino, li, sull'altare fra le candele e i mazzi di
fiori.

Gesu, Dio che si ¢ fatto Uomo per venire ad abitare fra noi.

La Redazione

I figli della luce dovrebbero far leva sul buono che ¢ in un lontano come in ogni oppositore
del Vangelo: dovrebbero puntare su questa innata rettitudine, sulla sincerita dei loro atteggiamenti
iniziali e renderseli inavvertitamente alleati e benevoli Invece, par che ci troviamo gusto a irritarli e
ad amareggiarli con giudizi generici ed umilianti, i quali non rispettano le naturali oscurita né le
squisite sofferenze della ricerca.
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I1 Cristianesimo ¢ l'inquietudine piu grande, la piu intensa. Esso inquieta 1'esistenza comune
nel suo fondamento. Dove deve nascere un cristiano, vi dev'essere inquietudine: ove un cristiano ¢
nato, c'¢ dell'inquietudine.

don Primo Mazzolari

Chiedo perdono

Non so bene, ma vi ¢ qualcosa nella mia anima di pena profonda che vorrei dire a qualcuno.

Vorrei dirla a qualcuno per dirla a tutti, al mondo intero. Perfino alle stelle di stanotte e alla
luna. E al cielo grigio e pesante di tristezza. Agli alberi fermi per una primavera che ancora non
viene. Alla gente che passa dalla strada e pensa a chissa cosa. Agli operai che lavorano 1a fuori, sul
porto e nei cantieri. All'umanita intera dispersa su tutta la terra e che ora sento terribilmente vicina,
come se fosse una folla radunata, come se 'avessi tutta fra le braccia, come se mi fosse tutta nel
cuore.

Ma per dire questa mia pena a qualcuno e nel frattempo dirla a tutti (¢ dovere urgente,
pressante dire a tutti questa angoscia che travaglia I'anima mia) ne parlo con Lui, con Gesu. Perche
Lui ¢ veramente tutti. Tutto cid che € con Lui € con tutti. Lui € piu che tutto I'universo perché tutto
l'universo ¢ in Lui e tutta I'umanita ¢ nel suo essere vero Dio e vero Uomo.

Non so ma sento — sia pure in modo sereno e disteso, nella pace piu dolce — che devo
tanto chiedere perdono.

E' gia da molto tempo che ho nell'anima questo sentimento strano ma che si va sempre piu
precisando per uno scoprire chiaro e preciso responsabilita nascoste, segrete, determinate dai
rapporti fra Dio ¢ me e me e gli altri.

Devo chiedere perdono a Lui. E questo lo faccio con gioia. Ogni momento e cosi tanto, che
a volte mi viene in mente che io mi stia approfittando della Bonta di Dio. Ma poi mi sembra che
Dio ne sia felice che ci approfittiamo del Suo essere buono, infinitamente buono, cio¢ bonta che non
finisce mai, che non si esaurisce mai, che non si stanca mai di essere sempre ¢ unicamente bonta. E
mi pare che se un giorno mi dovesse rimproverare che mi sono approfittato un po' troppo della sua
bonta, io ne rimarrei molto stupito, sorpreso € mi sembra che Gli direi: ma allora io ti ho giudicato
piu buono di quello che veramente sei? Credo che non potrebbe non sorridere e allora io mi sentirei
tutto felice di aver fatto sorridere Dio ma specialmente di non essermi sbagliato nel giudicare
infinita la Sua Bonta.



Ma non ¢ che oggi voglio chiedere perdono a Dio. Mi nascondo — e cerco di scomparirvi
dentro davvero — nel Mistero di Gesu. Lui ¢ la sicurezza del perdono di Dio. Il dubbio, l'incertezza,
l'angoscia mortale tutta la tragedia fino al terrore del sudare sangue, della passione e della morte di
croce, I'ha patita Lui, per questa implorazione di perdono infinito in riconciliazione d'Amore fra gli
uomini e Dio. Fino al punto che il nostro chiedere perdono forse vuol dire soltanto desiderio,
volonta di voler vivere nell'Amore che Gesu ha ottenuto che sia la realta di rapporto fra Dio e gli
uomini. E' un semplice consentire all'Amore che ¢ gia tutto dentro di noi.

Mi sento in quest'Amore, sento tutta I'umanita in quest' Amore come in una realta d'esistenza
nata dalla Incarnazione, passione, morte e resurrezione di Gesu, la nuova creazione, fatta ad
immagine e somiglianza di Lui, di Gesu.

Chiedere perdono ¢ chiedere che Gesu sia in noi, ¢ chiedere noi d'essere Lui. E' chiedere che
Lui sia Dio, onnipotenza creatrice dal nulla: creature di Dio; dal non essere: esistenze d'Amore; dal
male: miracoli di bonta.

Nella gioia e nella pace del chiedere perdono a Dio, si allarga perd ogni volta la pena,
l'angoscia del chiedere perdono agli uomini.

Perche ogni volta che mi incontro con Dio, ogni volta che mi scende nell'anima il Mistero
dell'Amore di Gesu, scopro gli altri, sento il mio prossimo, mi appare tutta I'umanita.

Dio e gli uomini: ¢ un'unica realta con rapporti essenziali, determinanti, con me. Unica
realta, entrata come componente costruttiva del mio essere e del mio destino.

E davanti a Dio ¢ facile chiedere perdono anche agli uomini. Nel ritrovarli in Lui e nel
sentirli tutt'uno con Lui, chiedere perdono agli uomini ¢ come chiederlo a Dio. Ma ¢ tanto penoso, ¢
angoscia profonda chiedere perdono agli uomini considerati in se stessi, scoperti e sentiti nella loro
realta umana cosi terribilmente bisognosa di Dio.

Perché devo chiedere perdono di non aver dato Dio a chi non l'aveva, a chi nemmeno lo
cercava pur avendone bisogno piu della vita stessa.

Non ho scuse, lo so bene e non cerco nemmeno di trovarne.

Sono nato per questo scopo. Sono cristiano per questo destino. Sono sacerdote per questa
missione. lo devo dare Dio al mondo. Devo essere vivente testimonianza di Gesu.

Il mio corpo deve essere presenza di Dio. La mia anima bisogna che sia immagine di Lui. Il
mio Amore il Mistero del Suo Amore. La mia pazienza la Sua pace.

La mia attesa sicurezza di Lui. La mia vita evidenza scoperta, luminosa, trasparente
dell'esistere invisibile di Dio.

Non so se vi puo essere qualcosa di piu terribile che avere tutto il Mistero di Dio e doverne
essere comunicazione, presenza. Sapere che il proprio corpo deve dare esperienza di Lui. Assai piu
del sole nella flamma di luce a mezzogiorno, piu delle stelle di una nottata splendente, assai piu
della grandiosita del mare a perdita d'occhio e della profondita senza fine dell'azzurro del cielo. 11
mio povero corpo, cosi fragile e buono a nulla. Eppure tutti vi devono poter trovare Dio. Qualcosa
che faccia pensare a Lui. Che susciti almeno un'inquietudine e scavi un po' di voglia di Lui....

E tanto piu la mia anima dev'essere infinita, Mistero cosi profondo e complesso come ¢
I'anima umana eppure chiarito, disteso, aperto perché tutto nella verita e nell'Amore. E' terribile
dover avere un'anima schiacciata dal Mistero di tutta 1'anima dell'umanita e nel frattempo avere
un'anima chiara e limpida che trasparisca Dio come l'acqua cristallina i sassi bianchi del ruscello.
Avere un'anima traboccata di tutto il travaglio del mondo, sopraffatta dall'angoscia dell'umanita
intera e nello stesso momento avere un'anima che manifesti e offra la gioia dolce dell'Amore e la
pace profonda della fiducia, come gli occhi di un bambino, fino a far pensare irresistibilmente a
Dio.

Ho avuto le mani colmate di Dio. Il cuore ne ha traboccato. Un fiume di Lui la mia povera
vita. Sono stato soltanto Lui, rimasto come sono appena un'apparenza, una realta puramente esterna
e anche questa spesso vinta e bruciata da fuoco che avvampa e rende cenere la carne e il sangue, piu
di un incendio.

Eppure ho tanta paura. Di non averlo dato Dio abbastanza. Di avere scioccamente stabilito le
misure. Di avere posto dei limiti. Di non averlo lasciato andare, liberandolo totalmente da me, dalle



mie prudenze e attenzioni, impedendogli, chissa quanto e quante volte, d'allargarsi a fiumana che
straripa, di tutto sommergere come una marea inarrestabile.

Mi sgomenta pensare che forse non Gli ho abbandonato tutto il cuore, che non Gli ho
concesso tutto il mio corpo e non Gli ho lasciato andare tutta 1'anima mia permettendoGli, con la
gioia pazza dell'innamorato, di forzare tutti i miei limiti lasciandomi serenamente e a occhi chiusi
travolgere dal Suo infinito.

Ho tanta paura di averlo reso gretto Dio, limitato, ridicolo, costringendolo, comprimendolo
nei miei limiti, nella mia grettezza, riducendolo alla risibilita della mia prudenza e saggezza.

Mi fa terrore questa responsabilita e chissa quanta ne ho, che Dio sia stato in me non come
Lui ¢, ma come posso averlo creato i0. Non i0 Sua immagine e somiglianza, ma Lui a mia
immagine e somiglianza.

Un Gesu fatto da me. Un Vangelo non secondo Matteo, Luca... ma secondo me. E quindi
secondo la mia vigliaccheria, il mio istinto di difesa, la mia miserabile mediocrita, la mia diffidenza
del troppo, le mie paure dell'infinito... Ho tanto timore che vi sia chi ha cercato Dio in me e che cio
che ha trovato non l'abbia potuto accettare perché quello non poteva essere Dio, quello non poteva
essere pensiero, insegnamento di Dio, non poteva essere Gesu, Dio fatto Uomo.

Qualche volta ho pensato, ne ho sentito perfino l'impressione fisica, che per una strana —
sembrerebbe assurda, ma non lo € — per una strana, spietata onesta, atei o non praticanti possano
avere sentito il dovere di continuare ad essere atei, a non essere religiosi perche¢ hanno potuto e do-
vuto pensare, dall'esperienza avuta attraverso me, che era piu valor umano, piu motivo d'impegno,
piu vastita d'ideali il loro ateismo, il loro materialismo, il loro filantropismo ecc. della Fede
religiosa, dell'ideale cristiano che 1o testimoniavo e offtrivo.

Allora non sarei soltanto un velo fra gli uomini e Dio, un muro, una montagna da impedire
che possano vederlo anche se ne hanno voglia, da rendere tanto difficile il trovarlo anche se
muoiono di bisogno infinito di Lui. Ma per colpa mia conoscerebbero un Dio impossibile.
Verrebbero a conoscere un Gesu senza senso, assurdo specialmente nella sua affermazione di essere
Dio. Un Dio, un Gesu Cristo che ¢ onesto respingere. Che ¢ giusto liberarsene e liberarne gli altri,
per il loro bene. Penso ai lontani dalla Chiesa. Sento il dramma degli atei. Mi rendo conto
dell'angoscia di chi non riesce a scoprire Dio e a non credere in Lui.

Perché non lo vedono? Eppure mi vedono tutti i giorni. Non si accorgono di Lui quando mi
stringono la mano. Perché?

E' terribile che non avvertano in me cosa vuol dire Gesu e quanto Lui sia tutto nell'esistenza
umana.

E' triste che non lo vedano Dio nell'anima mia. Assai piu triste che non lo vedano nel brillare
delle stelle e nel. I'azzurro del mare. Mi angoscia tanto che questo mio povero essere umano, questa
mia esistenza cristiana, non sia manifestazione irresistibile di Lui, motivo di convincimento sereno
e forte per gli uomini.

Perché se 10 non sono la luce di Dio e Grazia e presenza di Lui fra gli uomini, cosa do loro,
cosa ricevono da me? Non ¢ peggio che se si spengesse il sole per colpa mia?

Chiedo perdono a chi non crede in Dio, a chi non conosce e non ama Gesu. Chiedo perdono
ai lontani dalla Fede e da Dio. Essi sono gli affamati ai quali non do il pane, gli assetati che non so
dissetare. Sono gli ignudi che non rivesto. I pellegrini senza riposo che non accolgo in casa mia e
forse nemmeno trovano il coraggio di venire a battere alla mia porta. Sono gli ammalati che
abbandono alla loro disperazione, 1o che sono venuto per gli ammalati e non per 1 sani. Sono 1
carcerati per i quali i0 non sono liberta, eppure sono libero della liberta dei figli di Dio...

Chiedo perdono e dal piu profondo dell'anima e non ¢ perché nell'ultimo giorno non mi sia
evitata la condanna, ma perché ho, dolore acerbo e terribile di non servire alla manifestazione di
Dio agli uomini e alla conoscenza degli uomini, di Dio e di non servire al loro Amore vicendevole.
Di non essere cosi niente il Mistero di Cristo, 10 che sono cristiano. Io che sono sacerdote, zolla di
terra dove ¢ piantata, di diritto, una Croce sulla quale, per il Mistero di Gesu Cristo, in ogni
momento, devono potersi incontrare, riconoscersi € amarsi gli uomini e Dio. Tutti gli uomini,
nessuno escluso, e Dio.



don Sirio

.. cercai di togliere i chiodi

Uscii dalla mia casa,

e cercando intorno

trovai un uomo

nel terrore della Crocifissione.
«Lascia che ti stacchi dalla
croce» — gli dissi.

Cercai di togliere i chiodi

dai suoi piedi

ma Egli mi rispose:

«Lasciami dove sono,

poiché non scendero dalla croce
fino a quando tutti gli uomini,
tutte le donne, tutti i fanciulli,
non s'uniranno insieme a distaccarmiy.
Gli dissi allora: «Come posso
10 sopportare il tuo lamento?
Che cosa posso fare per te?»

Ed Egli mi rispose:

«Va per tutto il mondo

e di a quelli che incontrerai

che c¢'¢ un Uomo inchiodato su una Crocey.

FULTON J. SHEEN

Preghiera per i lontani

O Signore, ¢ preghiera questa per noi e per tutti gli uomini, perché tutti siamo ugualmente lontani
da Te. Infinitamente lontani da Te. A perdita d'occhio. Punto invisibile, quasi inghiottito dal
buio del nulla.

Eppure nella nostra lontananza infinita, tutti — sei stato Tu che ci hai fatti cosi? — tutti sentiamo
irresistibile il tuo misterioso richiamo e tutti camminiamo — anche chi non lo sa e neppure
lo vuole — verso di Te. Abbiamo camminato millenni e tutte le strade abbiamo percorso e
siamo rimasti ancora lontani da te, come se nemmeno un passo avessimo fatto.

O Signore, partiamo sempre da troppo lontano perché possiamo riuscire ad arrivare fino a Te e la
strada ¢ troppo lunga, ci logora e ci uccide.

O Signore, siamo tutti sulla strada dove non sono consentite le soste e i riposi. Di lassu Tu vedi una
folla infinita sbriciolata lungo la strada che tu stesso hai stabilito e che dal buio della
profondita del nulla, si snoda, lunghissima, verso di Te. Chi ¢ piu avanti e chi piu indietro,
ma che conta quando tutti siamo infinitamente lontani da Te? L'infinito — e ¢ cosa
bellissima e giusta — cancella e annulla ogni differenza.

O Signore, un giorno finalmente il tuo Amore Ti ha detto che noi poveri uomini non saremmo piu
lontani da Te soltanto se eri Tu ad avvicinarti a noi. Perche la strada che unisce lontananze
infinite Tu solo la puoi tutta camminare.

E allora, Signore, Ti sei messo sulla strada, sulla nostra strada e hai cominciato a camminare



verso di noi.

O Gesu. — Dio che cammina sulla strada degli uomini — noi non possiamo capire questo tuo
infinito camminare verso di noi, sappiamo soltanto — e ci basta — che tu sei sulla nostra
strada e che cammini sempre, senza stancarti mai in modo che Tu possa incontrarti con tutti
gli uvomini perch¢ incontrandosi con Te, si sono incontrati con Dio e quindi sono come
arrivati.

O Gesu, noi ci siamo gia incontrati e ci siamo riconosciuti. E' stata una gioia indicibile, ricordi?
Eravamo forse appena un po' piu avanti e ci hai incontrati per primi.

O Gesu. — Dio che cerca tutti gli uomini — dietro a noi vi sono altri. Forse si sono fermati perche
troppo stanchi. Puo darsi che abbiano sbaglialo strada, ¢ cosi facile. Forse molti tornano
indietro, smarriti e delusi... Non sono pero piu lontani di noi, Gesu-Dio che non ha paura
delle distanze nemmeno infinite.

Cammina verso di loro come hai camminato verso di noi finché non li incontri sulla strada: per Te
non sono lontani, o Gesu-Dio accanto, nel cuore di ogni creatura!

O Ges, noi che siamo stati 1 primi, siamo contenti di diventare gli ultimi per il Tuo camminare che
va avanti e Ti avvicina ai lontani perche tutti gli uomini ti siano vicini.

O Gesu — Dio che ¢ venuto a vivere insieme a tutti gli uomini — non vi sono per Te vicini e
lontani. Saremmo stati tutti lontani se Tu non venivi, se Tu rimanevi Dio e non Ti facevi
Uomo.

Ma ora che Dio ¢ Gesu siamo tutti vicino a Te perche Tu sei vicino a tutti gli uomini: cosi
tanto vicino che sei uno di noi. Uno che ¢ tutta ['umanita. O Gesu-Dio che si ¢ fatto Uomo.

k %k %k

Io che Ti conosco, e fui eletto tuo testimonio, sono in continua tentazione di disonorarti.

Parlo in tuo nome, uso il tuo nome e posso farti sottoscrivere qualsiasi cambiale. Lo provo
nel momento sacramentale ove ti rendi a discrezione e vieni all'appuntamento, qualunque sia
l'indegnita della voce che ti chiama, qualunque lordura abbia la mano che ti stringe.

Sarebbe troppo comodo e di nessun gusto, essere a servizio di una causa che non impegna
chi vi si dedica.

Don Primo Mazzolari

Testimoni della Chiesa dei poveri

d. Primo Mazzolari (1890-1959)

«Tutti coloro che sono convinti che il cuore della Chiesa avra affanni e stanchezze finché
verso di lei non marcera, con volto filiale, il grande popolo dei poveri, non dovranno mai
dimenticare che in un paese della pianura padana il popolo entra in cimitero passando sul cuore di
un prete, sul quel cuore che, alcuni giorni prima, sui gradini dell'altare, scoppio all'improvviso,
perche non ne poteva piuy. Cosi in un affettuoso ricordo dice di d. Primo il padre Ernesto Balducci.

In una lettera del 2 aprile 1959 aveva scritto d. Mazzolari ad un amico: «sono stanco cosi
stanco che mi butterei per terra»; gia dal 1954, data del suo testamento, questo prete «contadino»
che sempre aveva difeso i diritto di Cristo tra i poveri e nei poveri, € mai si era piegato dinnanzi ad
ogni sopruso contro la dignita dell'uvomo, di ogni uomo, aspettava la sua «ora»: «eppure viene 1'ora
e, se non ho la forza di desiderarla, ¢ tanta la stanchezza, che il pensiero d'andare a riposare nella
misericordia di Dio mi fa quasi dimentico della sua giustizia, che verra placata dalla preghiera di
coloro che mi vogliono beney.



L'ultima gioia terrena — tanta avara con la sua tormentata esistenza — del Parroco di
Bozzolo fu I'incontro con Papa Giovanni. Il Papa che lo aveva conosciuto in guerra (1915-18)
mentre d. Primo era tenente cappellano fra i bersaglieri in trincea e Lui sergente, appena lo vide lo
chiamo: «Tenente!...» e D. Primo, fattosi coraggio, rispose: «Sergentey.

In quell'occasione Giovanni XXIII disse di lui. — «Ecco la voce dello Spirito S. della Bassa
Cremonese» —.

5 Aprile 1959, Domenica in Albis: iniziava la spiegazione del Vangelo su Tommaso
I'incredulo, nella sua Chiesa: «Tommaso che non vuole rinunciare al suo mestiere di uomo neanche
di fronte al mistero del Cristo glorioso, non € un cencio d'uomo, un pavido schiavo: ¢ un uomo. E
quando Tommaso crede, ¢ un uomo che crede, e quando Tommaso si offre, ¢ un uomo che si offre.
E se offre a Cristo il suo cuore, ¢ un cuore di uomo che si offre: e se china la testa davanti a Lui, ¢ la
una testa d'uomo che s'inchinay.

Questo prete «mezzo selvatico, che non sapeva fare complimenti, che non sapeva sorridere,
neppure applaudire ma solo piangere di dentro e spesso anche di fuori», colpito da emorragia
cerebrale cadde come il lavoratore schiantato sul campo con la mano sull'aratro. «Sono creato
testimonio davanti agli uomini. Dipende da me se Cristo sara accolto o giudicato, nella mia luce o
nella mia tenebra. Son di fazione per Lui fino all'ultimo respiro. Non sard smobilitato che
morendoy. Ci vollero otto giorni d'agonia silenziosa per la sua smobilitazione; il 12 Aprile 1959 il
«compagno Cristo» raccolse 1'ultimo respiro di questo vero uomo di Dio: era la Domenica del Buon
Pastore.

«Tutte le cose sono mie perche sono di Cristo, e sono di Cristo perche egli ha dato la sua
vita per ognuna di esse. Tutte le creature vantano su lui uguali diritti per la carita che a lui le
ricongiunge; le vicine come le lontane, le novantanove come 1'una».

Per questo un giorno avremo un solo ovile perché abbiamo un solo pastore. Il pastore,
perche sia pastore veramente, dev'essere buono: come I'uomo ¢ veramente uomo quando ¢ buono: d.
Primo fu pastore e uomo, senza mezze misure.

A 6 anni dalla morte la sua figura s'impone sempre piu all'attenzione dei cattolici italiani.
Sulle idee di questa singolare figura di sacerdote molti fecero le loro riserve, ma nessuno potra
dubitare del suo senso sacerdotale, del suo amore alla Chiesa.

Tre mesi prima della sua morte qualcuno aveva detto di lui: «Nessuno ha fatto piu male
all'Ttalia di quest'uomo. Egli si € perfino vergognato a fare il nome di Cristo!».

Il nome di Cristo! D. Primo vergognarsi di Cristo! Hanno bestemmiato Gesu Cristo. Chi
crede, come un fiore percosso dalla tempesta, si china muto, senza proteste, Perché porre 1'ineffabile
accanto alle cose volgari, per cui l'uomo ogni giorno protesta?

Cristo non entra nella legge. Gli uomini che I'hanno voluto contemplare in un articolo del
codice e quelli che intendono farvi appello, si sono dimenticati di quanto egli sopravanzi le cose
nostre, pur nella sua vicina e comune umanita.

“I1 cittadino Cristo non ¢ mai esistito. Egli ¢ fuori del diritto, fuori di ogni rispetto, perche ¢
sopra tutti 1 diritti, perche 1’unica riverenza che gli conviene ¢ 'Amore, tutto I'Amore di cui
un'anima ¢ capace. Che posto gli abbiamo fatto nella nostra vita? Tutto gli abbiamo prestato,
fuorché cio che gli conviene. La nostra ignavia gli abbiamo imprestato, chiamandola rassegnazione;
la nostra paura chiamandola prudenza; la nostra avidita di godimento, chiamandola sacrificio; le
nostre concupiscenze chiamandole diritti; le nostre vilta chiamandole desideri di pace...”. Solo
questo era il rossore del prete di Bozzolo per Gesu Cristo!

Aveva qualcosa del profeta che parla pagando di persona ogni conseguenza del suo franco
dire o scrivere: molti si scandalizzavano, naturalmente. «Quanti — dice p. Balducci — sono
colpevoli in Italia, di non avergli mostrato un affetto pari alla riconoscenza! E a quanti sara venuto
il dubbio che un simile ritegno abbia avuto per motivo il timore di non restar compromessi con le
sue idee di fuoco!

Pochi dissero parole buone sul suo conto. Uomo libero della liberta di Cristo, non fu mai un
ribelle. Non concesse mai ai suoi Superiori vita comoda, non voleva giustificazioni alla pigrizia.
«La liberta, con tutti 1 suoi rischi, ¢ I'aria dell'uomo, e 1'impegno urgente del cristiano non ¢



d'imbrigliare la liberta perche non faccia male, ma d'impedire che venga incamerata e assorbita da
una nuova dittatura.

La sua personalita fu oggetto di equivoci e di contrasti: i libri, «La piu bella avventuray, “Il
Samaritano”, “Impegno con Cristo”, suscitarono polemiche e sospetti nel quieto mondo dei cattolici
italiani. In cattiva luce e minacciato dal Regime Fascista per il suo ardente desiderio di
salvaguardare contro ogni potere politico la personalita e la liberta del credente, negli anni della
vergogna e della caligine, fu uomo della resistenza con il suo puro avallo religioso e sacerdotale per
la difesa dell'uomo, della verita e della liberta.

Per questo fu insultato, percosso, braccato e dovette vivere nascosto per sfuggire alla
rappresaglia nazi-fascista. Lottatore per temperamento, non piegod mai.

Come credente e ministro del Vangelo soffriva dell'incomprensione e della rivolta ma usava
di tutte le accortezze della carita per placare, illuminare, accostare; non giudicava il fratello e non si
credeva in diritto di forzargli la mano per salvarlo, avrebbe tradito il Vangelo ove 1'Amore viene
insegnato come termine e come via: «Che cosa puo venire di buono da un samaritano? Ma da
quando il Figlio dell'uvomo ha preso in mano gli uomini per ricrearli, gli ultimi sono i primi. Il
monopolio del bene ¢ finito. Non vi sono piu popoli eletti, nazioni, classi o uomini superiori. Da
quando un samaritano puo rappresentare Gesu, ogni impalcatura d'orgoglio ¢ caduta, né vale a
ricostruirla la piu sufficiente politica o la piu servizievole filosofia. Dio gioca con le nostre
categorie, e incastona il bene nel metallo piu vile. Niente di occupato nel bene: il bene non ¢
patrimonio di nessuno».

Nel suo apostolato erano esclusi non solo i mezzi non buoni secondo la legge morale, ma
non si serviva dei mezzi pesanti o materiali non convenienti all'affermazione del Regno dello
Spirito. Rimase fedele al Vangelo e ando pecora in mezzo ai lupi senza borsa, senza bastone, senza
bisaccia, senza calzari, senza spada: «non possiedo niente. La roba non mi ha fatto gola e tanto
meno occupato... intorno al mio Altare come intorno alla mia casa e al mio lavoro non ci fu mai
«suon di denaroy.

Credeva fermamente e di gran cuore alla verita che libera: ma una verita imposta non libera
piu, le vien tolto il lievito liberatore. Condizione per il suo fermentare, essere accolta liberamente,
per amore.

Faticosa e lunga strada che d. Primo, curato di campagna, percorse con pazienza e fiducia
perche l'unica che conduce al regno di Dio sulla terra, 1'unica strada della vittoria.

I suoi piedi stanchi di apostolo non ricalcarono le orme pesanti e disumane che non
rispettano 1'uomo. Anzi vi si erse sempre contro... per Amore.

Dopo la liberazione fondo il quindicinale «Adesso» per un contributo piu attivo nel campo
dell'opera cristiana e in posizioni d'avanguardia. Le idee perseguite dalla rivista furono la
concezione antitemporalistica della Chiesa, impegno di opporsi ad eventuali forme di clericalismo
politico. I suoi redattori si richiamarono anche ai sensi apostolici per evitare I'imborghesimento del
clero e della cattolicita, e piu importante di tutti, vollero effettuare la ricerca ed il colloquio con 1
«LONTANI» in uno spirito di rispetto, anzi con indulgenza e simpatia. Molti si sentirono urtati e d.
Primo fu accusato di ...tutto.

Ingiustamente, ¢ vero ma... il prete di Bozzolo discusso e compromesso «aveva bisogno
della quarantena indispensabile all'assopimento dei bollori faziosi» (!!!) cosi scrive su queste
vicende uno che gli fu vicino con il cuore, ma difforme nelle idee. .

Fu proibito a d. Mazzolari di scrivere sul giornale: lui coraggiosamente e nobilmente
s'inchino e accettd senza discutere e senza chiedere spiegazioni: «Adesso» ¢ meno di un attimo,
mentre la Chiesa ¢ la custode dell'eterno, ed io voglio rimanere nell'eterno.

«Mi stacco dal foglio come il vecchio contadino si stacca dal suo campo appena seminato e
dove ancora niente germoglia. Ma tutto ¢ speranza perche tutto ¢ fatica; tutto ¢ fede, proprio il non
vedere; tutto grazia, anche il morire; tutto testimonianza, anche il silenzio, sopratutto il silenzio».

D. Primo continud, in un silenzio difficile alla sua naturale franchezza, la missione fra i suoi
figli di Bozzolo con lo stesso cuore e le stesse opinioni. Non s'abbarbicarono in lui rancori o segrete
ansie di rivincita «persuaso com’era che la verita fa la sua strada nonostante tutto e che il silenzio



patito per obbedienza e in unione col Cristo giova spesso al cammino della verita e della pace
meglio assai che le nostre parole arroventate e vibranti».

Al funerale nessuno «dei suoi» si vergogno d'accompagnare il povero parroco «Tiratutti».
Anche gli avversari gli resero I'onore delle armi.

Aveva scritto un giorno, amorosamente, ad un pastore smarrito: «Il profeta parla, deve
parlare, ma se la parola non gli trema sulle labbra, vuol dire che nel ricrearla gli ¢ venuto meno il
cuore».

Il cuore di d. Primo era venuto meno in quel mattino di primavera perche le sue labbra
avevano troppo tremato per la «cPAROLA che non passa».

don Rolando

da «Mazzolari», antologia dei suoi scritti. - G. Barra. Ed. Borla - Torino.

—d. Primo Mazzolari di p. E. Balducci (Ed. Paoline: «La verita e le occasioni»).
—I1 Gallo di Genova, giugno 1959.

— «La Parola che non passa» di D. Mazzolari - Ed. La Locusta - Vicenza.

L'avventura cristiana continua in chi crede. Non c'¢ bisogno di rinunciare ad entrare in porto
perche la ricerca continui. La fede non ¢ un approdo, ma un sicuro orientamento di grazia verso
l'approdo. La traversata continua, e travagliosamente. Chi non ha la grazia di credere ¢ tentato
dall'incertezza e dal timore del niente. Chi ha la grazia di credere ¢ travaglialo dalla luce stessa che
gli fu comunicata.

Il mio ideale, che non ¢ fatto su misura, ma che mi supera infinitamente, ¢ il mio tormento.
La parola di Dio I'ho dentro di me, non la posso piu rifiutare o adattare ai miei gusti,
imborghesendola. Nel lontano le ricerca € un istinto naturale: nel credere ¢ istinto e grazia. C'¢€ poi il
confronto continuo tra cio che mi splende nella visione e nel desiderio e cio che riesco a fissare.
Penso in eternita e avanzo lentamente nel tempo.

Ho ricevuto tanto e di tanto devo rispondere: anche davanti agli uomini.

Chi non ha una fede, non ¢ impegnato: ¢ sempre piu onesto di chi ha un ideale evangelico.
Io, che credo e predico il Vangelo, sono giudicato secondo il Vangelo, Molti uomini non mi
condannano neanche: ma io non posso non condannarmi. La mia fede mi crea giudice implacabile
di me stesso.

La scelta tra la realta che tiene e la realta che non tiene, ma che ¢ sotto 1 miei occhi,
palpitante, appetibile, invitante, non ¢ facile.

I confronti si fanno col cuore palpitante e le labbra arse. Almeno la presenza fosse continua,
sicura, tangibile! Invece la mia tentazione ¢ accordata su questo motivo tragico: un Dio che resta
presente allontanandosi.

Sono una memoria: «Ciod che ho visto, sentito, toccato». Qualche schiarita, un lampo, un
mattino di Pentecoste: poi niente, neanche una voce: silenzio e oscurita.

A volte non ¢ piu soltanto un allontanamento ed un rimanere, ma un assenza, una fede
desolata. E si deve vivere lo stesso, parlare lo stesso, testimoniare lo stesso.

Don Primo Mazzolari

La Pentecoste di Maria

Il terzo mistero: «Gesu che ci ha mandato lo Spirito Santo».

La sera prima della sua Passione, il Signore aveva detto ai suoi «lo non vi lascero orfani».
Quando parti, furono veramente orfani, che Iddio non era piu presso di loro nella maniera in cui lo
era nella persona del Cristo. Pero, nel giorno della Pentecoste, Dio torno nella persona dello Spirito



Santo da Lui mandato. Adesso non erano piu orfani: 'amico, «I'appoggio», la celeste guida era con
loro. La sua opera era di «introdurli in ogni verita» e «dar loro Cristo». Fra coloro sui quali discese
lo Spirito Santo era anche Maria; la Scrittura lo dice espressamente e noi possiamo forse intuire
quel che dovette significare per Lei il soffio soprannaturale e le divine fiammelle. Tutte le volte che
il Vangelo parla di Maria si sente la distanza che separa la madre umana dalla incomprensibilita del
suo di vino Figliolo. Ce lo dice soprattutto la frase: «ed essi non compresero le sue parole». Quando
viene lo Spirito Santo, introduce anche Lei «in ogni veritay; riceve cio ch'e di Cristo e glielo da. Ora
gli enigmi si risolvono. Ella riconosce l'opera di Dio e ogni evento trova il suo significato. A noi
pure ¢ mandato lo Spirito Santo e percio non siamo orfani. Egli € con noi, purché noi vogliamo
rimanere con Lui. Egli conduce la nostra vita attraverso tutto quello che ha di incomprensibile; noi
pero dobbiamo lasciarci guidare; quando lo supplichiamo e ci apriamo a Lui con intelligenza ed
amore, Egli ci insegna a comprendere Cristo, ed in Cristo la nostra stessa esistenza. Quando poi
l'oscurita rimane impenetrabile, poiché la vita terrena ¢ sigillata, Egli ci da in un divino
«ciononostante», come dice Paolo, testimonianza che siamo figli di Dio e la certezza che tutto ci
serve nel meglio, quando amiamo Dio».

Dopo la dipartita del Figlio questa vita deve aver avuto qualche cosa di ineffabile nel
silenzio della Vergine, nella sua presenza insieme e nel suo rapimento. Non sappiamo quanto sia
durata, forse molto a lungo, poiché alla morte del Signore Ella aveva appena cinquant'anni. Come
potremo esprimere il mistero del tempo ch’Ella ha passato sotto la protezione del «discepolo che
Gesu amava»? Forse diremo ch'Ella non ha piu voluto niente; nulla desiderato, nulla temuto, di
nulla sentito la mancanza perche tutto era compiuto. Lo Spirito Santo scendendo sugli apostoli 1i ha
preparati alla loro grande opera; quando nella stessa ora, scese su Maria, Ella aveva gia adempiuto il
suo compito. Cosi in Lei non avra fatto altro che sollevare tutto ad una chiarezza luminosa: da quel
momento Maria deve aver vissuto in una luce ineffabile, e in una ineffabile pace. Avra sicuramente
atteso l'ora in cui il Figlio I'avrebbe chiamata, ma certo in modo che la sua attesa era gia conscia del
compimento.

L'esempio degli ultimi anni di Maria € per noi pegno e promessa.

Ci insegna che non dobbiamo prendere troppo sul serio il tempo perche, se crediamo,
l'eternita ¢ gia in noi; che non dobbiamo dare troppa importanza alle miserie terrene perche «le
sofferenze del tempo presente non hanno nulla a che fare con la gioia che deve essere manifesta in
noi» e che dobbiamo pregare Dio che ci faccia comprendere come 1'eternita sia gia nel tempo.

(Romano Guardini)

Lettere fra amici

A tre preti

Cari fratelli,

che siete stati cosi tanto presi e trasformati da Dio, vorrei potervi dire il mio Amore e la mia
Fede in voi. So che siete molto poveri, indifesi, sbandati come chi ha il cuore troppo grande e non
sa pit dove andare né cosa fare. So che in voi non c'¢ altro che Lui e nessuno potra trovare
appoggio né sicurezza umana, o ricerca di sé. Siete anche tormentati dalla voglia di «farey, di
testimoniare, di vivere con coerenza. Ma vi riesce difficile perche intorno a voi sembra farsi il largo,
e le possibilita concrete si dileguano. E' perche 1 poveri fanno sempre paura, non sono bene accetti;
si teme che ci chiedano troppo, che vengano a vivere nella nostra casa e avanzino dei diritti. Tanto
pili quando sono dei cristiani, e sanno di essere la speranza del inondo, 'umanita piu vera, la
semplicita, il ricordo di Gesu. State soffrendo la pena della povera gente che viene respinta, e della



creatura a cui Dio ha tolto tutto percheé non rimanesse che il desiderio di Lui.

Cari fratelli in fondo quello che vi sta succedendo ¢ molto logico, non puo essere
diversamente. Non credo che quest'ansia di Amore vi si acquietera quando avrete trovato una strada
pratica. Perche non sarete mai persone come le altre; non vi dara sicurezza - se non per breve - il
fare parte di una comunita, o lavorare o scrivere, l'unico contatto con l'infinito ¢ la preghiera. E' cosi
quando Dio entra nell'esistenza umana, perche renderci simili a Lui vuol dire farci diversi. La nostra
vita non € piu questa vita, le cose sono diventata un segno solamente. Lo capisco che ci vogliono lo
stesso, se no la Sua presenza brucerebbe tutto—e poi perche siamo uomini € dobbiamo continuare a
vivere. Anche Maria e Giuseppe hanno vissuta un'esistenza precisa e «raccontabile» pur vivendo
accanto a Dio. Anche noi lo dobbiamo, e poi ¢ 1'unica maniera per comunicare con gli altri, € come
il solco in cui Lui pud gettare il Suo seme.

Ma per adesso non vedete la strada e non sapete in che direzione andra. Vi ha tolto anche
questo, € 10 non Gli chiedo di darvi un cammino preciso perche vi amo troppo per non dirGli di fare
di voi ci0 che vuole, cosi come lo domando per me. Ma Gli chiedo di aiutarvi ad essere fiduciosi e
abbandonati; che questa esperienza di dolore non vi faccia adulti, ma vi mantenga bambini. Vorrei
che voi non cercaste come fanno gli altri che hanno in mano la loro vita. Come se voi poteste
testimoniare o fare vedere. Perche non siete altro che esistenza umana scelta da Lui, da impiegarsi
secondo 1 Suoi piani. Un nulla nella storia dell'umanita, un piccolo punto che deve lasciarsi porre
nel luogo prescelto per servire di congiungimento agli altri punti. Vi prendera e vi mettera in un
luogo come e quando crede, ma sara Lui a fare tutto, a voi non ¢ dato che di acconsentire. Che la
vostra ricerca di una via sia umile e serena e paziente. Che Gesu vi aiuti a non viverla incerti o
tormentati, ma a raccogliere questo periodo e accettarlo facendovi formare da Lui. Che tutto cio che
vi sta dando non cada nel vuoto, ma diventi maniera di essere finché Dio non vorra che si trasformi
in agire.

Cari fratelli, vi ringrazio di essere cosi poveri perché mi siete garanzia viva che Lui Ama la
povera gente e che le Sue sono sempre strade di poverta. In voi ho tutta la Fede, I'Amore, il rispetto
di cui sono capace, e con voi spero in Gestl.

M. G.

Il regno di Dio

Cara Sorella,

Mi chiedi di parlarti del Suo Regno. Tutto quello che c¢'¢ nel mio cuore di prete e di cristiano
te 1'offro con gioia. Non ¢ sapienza, né «ricetta» assoluta; non viene da una «cattedra». E' solo
quello che ho imparato lasciando al Vangelo di scendere come sangue vivo nelle profondita,
dell'anima. Soprattutto nella preghiera, quando le cose si fanno piu chiare, perché Lui solo parla e ci
porta sull'onda del Suo Mistero.

I1 Suo Regno, vuoi che ti dica cos'e, come si fa ad appartenergli, come si deve servire: €
come se tu mi chiedessi un pezzo di cuore, ma mi ci provo lo stesso. Dopo, spero, ci sentiremo piu
«fratelli», perche quando si spartisce I'Amore, la comunione di vita non puo che aumentare.
Saranno solo povere parole, un balbettare nel vento: perché parlare dell'Amore di Dio, dell'Amore
che ¢ Gesu, al meno per me, ¢ tanto tanto difficile. Dio stesso che diventa Vita e Principio di tutto,
la Sua Verita che diventa Luce per la nostra intelligenza, fuoco al nostro cuore, modo di stabilire i
contatti fra tutte le creature, per cui tu non sei piu una estranea, una che ha un nome, una storia una
casa, il sangue diverso dal mio, ma mia «sorellay, una della mia stessa casa, unita al mio destino. E
cosi per tutti, per chiunque incontro sulla mia strada, per tutta la mia gente di questo paese, per tutti
quelli che non conoscerd mai, su tutte le strade del mondo: ogni uomo, ogni donna, ogni creatura
che diventa qualcosa di me, fratello e sorella, uno della mia stessa famiglia.

E tutto questo in nome di Dio, di Gesu, del Suo essere venuto fra noi, uno come noi;
dell'aver accettato come Verita unica la Sua Parola, come unico modo di pensare il Suo Pensiero e
come modo d'esistenza tutto quello che Lui ha vissuto e accettato e voluto per Sé. Gesu che diventa



motivo e metodo di vita. Unico specchio e misura dell'esistere mio e del mio rapporto con tutti. Lui,
la strada dove ogni giorno cercare di volgere 1 passi, chiamando a gran voce tutte le creature della
terra. Come faccio, sorella, a raccontarti I'Amore di Dio che mi rende buono lo sguardo, quando lo
poso sui bambini, sui vecchi, sulla prostituta o sull'assassino di un povero negro americano: credo
che tu stessa sai bene tutto questo! Questo entrare di Dio in noi e rendere tutto Amore e Bonta e
Gioia; anche il morire e la sofferenza e le ore disperate. Anche se a volte la paura ritorna, e il buio
cresce di nuovo; e sembra che uno debba di continuo ricominciare da capo. Come il sole ogni
mattina ricomincia a vincere il buio della notte e a salire sull'arco del cielo. L'Amore, credo sia
sempre un continuo attendere e ricominciare a cercare 1l'incontro, la comunione. Dio ci dona
qualcosa di sé, appaga la nostra fame e sete di Lui, e subito scava nuove esigenze e vuoti perché il
nostro cuore Lo desideri ancora di piu e si spinga sempre piu avanti. E' davvero un fuoco divorante,
come la Bibbia ce lo presenta tante volte. Qualcosa che consuma e ci rende strani, come se fossimo
gente pazza, fuori strada. Sto sentendo tanto in questo tempo il Regno di Dio proprio come
irrompere violento del Suo Mistero di Pace, di Bonta di Giustizia, di Amicizia, di Speranza, di Gioia
in noi, nella storia del mondo. Tutte queste parole — ed ¢ questa la cosa stupenda — si consumano
tutte in una sola Parola, che dice tutto il Regno di Dio: Gesu. Il Regno ¢ Lui, il Tesoro, la Perla
preziosa, il Seme, la Vita e 'Amore.

E quando uno ha capito che Gesu ¢ Realta e Verita viva per tutti, allora 1'essere poveri,
semplici, piccoli, trasparenti, buoni e a servizio degli ultimi diventa il nostro quotidiano impegno. E
sara sempre una gran fatica, un far violenza a noi stessi, a tutto cio che ci invita a rinchiuderci al
calduccio della nostra piccola casa, nelle nostre piccole preoccupazioni, invece di uscire fuori, e
metterci in cammino tra i piu poveri, 1 piu soli, 1 piu disperati. Per essere Lui che ancora vive e
cammina con tutti, lungo 1'arco della storia. A volte penso tanto che dovremmo essere la Sua
Liturgia viva, il Mistero della Sua Presenza che continuamente si celebra dentro il destino di tutta
l'umanita. A volte ho paura che sia tutto una favola, troppo bella, fatta apposta per tenerci buoni e
non farci gridare di disperazione. Allora credo che il Regno di Dio sia tutto nell'andare avanti nella
Speranza, giocando tutto, nonostante il buio e la solitudine e la paura dell'assurdo. Siamo molto
complicati, so reita! Questa piccola «zolla di terra» che siamo ci da un bel da fare; ma prima o poi
dovra pure diventare il Suo giardino, pieno di fiori e anche di frutti. Lo ha promesso Lui: succedera
di sicuro. Non importa che noi ce ne accorgiamo: ¢io che conta ¢ cercare di essere sempre piu
trasparenti a Lui, perché sotto il velo della nostra debolezza e incapacita, chi ci passa vicino riesca a
scorgere il Volto di Gesu.

Io chiedo sempre allo Spirito Santo che ci abita in cuore di far sempre piu violenza, di
togliere sempre piu il velo, perché la Luce di Dio risplenda nella casa di tutti.

Forse il Regno di Dio ¢ soltanto un gioco: un permettere a Dio di giocare con noi
liberamente, come un bimbetto con la sua palla. Lasciare che Lui ci prenda e ci lanci dove vuole,
sicuri che verra a riprenderci, prima o poi, con le Sue stesse mani. Voglio chiederGli sempre di piu
che accettiamo tutti di essere adoprati liberamente per il gioco di Dio, perché forse vuol dire questo
Gesu nel Vangelo quando parla di essere «come bambini» per entrare nel Suo Regno. Dimenticarsi
di quello che siamo, contenti di stare nelle Sue mani ricche d'Amore.

Ti ho raccontato un po' la storia del Mio Amore; avrei potuto continuare a balbettare ancora,
ma ¢ meglio tornare a guardar Lo in silenzio, portando tutti davanti a Lui.

Domani il Vangelo parla del Tabor e della trasfigurazione: il Mistero del Regno ¢ proprio in
questo stare con Lui, accenderci il Volto della Sua Luce e scendere verso la valle dell'esistenza
d'ogni momento portandoci la Fiamma viva del Suo Amore.

Fraternamente.

don B.

Il nostro convento

Miei cari amici,



Che bello leggere di voi, delle vostre esperienze, del vostro amore semplice e generoso a
Gesu. Che bello sapere che mi siete compagni di esistenza! Ho tanto pensato alla lettera dedicata ai
preti, agli sposi, alle ragazze alle suore. Ho pensato a voi amici che le avete scritte € non
meravigliatevi se vi dico che facendo la vostra conoscenza ho quasi pianto di gioia: siete cosi
diversi tra voi e pur cosi identici, cosi complementari 'uno all'altro, cosi indispensabili... Non
m'importa di conoscere 1 vostri volti per dirvi che vi voglio un bene immenso e che mi rappresentate
il mondo intero e I'unita in Gesu.

Vorrei dirvi di me, anch'io, perche mi pensiate, mi aiutiate € mi amiate. Non posso dire che
non sono nulla perché c'¢ ancora talmente tanto di me nel mio cuore, che vi mentirei. Posso dirvi
che anch'io ho donato tutta la mia vita a Gesu. Ci sono arrivata, almeno fin qui, in maniere
imprevedibili come sono le vie della grazia, a volte contro corrente, mai in maniera tranquilla. Le
lacrime sono state tante, ma ora ¢ passato, ora Gesu ¢ con me. L'ho incontrato quasi per caso,
arriverei a dire per forza, come quando tutte le altre strade non hanno uscita. Mi ¢ stato impossibile
negarGli la mia esistenza anche se a volte, Gli avrei tanto volentieri gridato di no. Ma Lui sa bene
come prendere una natura troppo ardente e ribelle e si fa piu vicino per aiutarla. Il lavoro duro
comincia dopo, quando la volonta deve essere obbediente e fedele minuto per minuto quando
l'amore deve semplificarci tanto da non cadere nella tristezza, nella mancanza di fede, nel desiderio
di svincolarci.

Sorella che hai fatto voto di verginita, a te vorrei dire che anch'io mi sono chiesta come
doveva essere la donna secondo il pensiero di Dio, proprio per essere piu sposa per diventare
davvero donna. Ho semplicemente pensato che «la Donnay creata da Lui apposta per essere scelta
era Maria e che quindi tutto per noi dipendeva dal cercare Lei, dall’imitare Lei in tutto.

Per me ¢ stato chiaro che non dovevo lasciare il mondo. Avrei trovato la «mia via»
profondamente mischiata agli uomini, nella maniera pit anonima possibile, come Maria a Nazaret.
E' cosi che non mi ¢ piu possibile avere un abito, un segno esteriore qualunque, che mi distingua
dalle altre donne del mondo, come Maria nel suo villaggio e per le strade di Palestina era solamente,
offriva solamente una donna qualunque. Il Mistero di Amore era conservato nel suo cuore,
nell'intimita piu profonda del suo essere cosi specialmente «riservata a Dioy.

Come Lei dovevo quindi accettare, contro ogni desiderio umano, 1'assurdo di una vita
consacrata e pur vissuta in pieno mondo.

Quando Maria ha cominciato a portare nel suo seno Gesu perche aveva accettato e creduto
nell'assurdo, da quel momento ha cominciato a portarlo in giro in mezzo agli uomini inconsapevoli
che quella donna comune che incontravano portasse Dio. Come vorrei che il piccolo Gesu potesse
tanto crescere in me che anch'io lo potessi portare e donare a tutti quelli che incontro nella vita di
tutti 1 giorni...

E' cosi che il mio «convento» ¢ diventato il cielo della mia citta, le case, I'autobus, gli
ospedali, la mia stanza e... anche me stessa. Sapeste miei cari amici come sono felice di tutto cio! E'
chiaro che ancora non sono riuscita a realizzarlo, forse non vi riuscird mai, ma ¢ il sogno caro della
mia vita perché mi pare la volonta di Dio a mio riguardo.

«Riservata a Lui» vuol dire «riservata a tutti» proprio tutti € in mezzo a tutti, comunemente.
Vivere i misteri della Sua vita cosi, nel mondo, sconosciuta, inosservata. Ho tanta paura anch'io
della solitudine e so che questo € un grave torto che faccio al nostro grande «Amico». Ma so bene
che vivere cosi sara un rischio, perché niente, proprio niente ti protegge. Tuttavia ¢ meraviglioso
donare cosi a Gesu ogni potenza di amore perché allora, nella fedelta, ¢ qualcosa di piu che essere
«SpOosay...

Allora I'anima va in giro cantando per le strade, attenta, attentissima ad incrociare lo Sposo,
dovunque, quasi piu dolcemente negli occhi di un povero, di un malato, di un solo, di un disperato,
di un tradito, che nel Sacramento stesso.

Vorrei che il Signore Gesu fosse cosi tanto dentro di me che il mondo potesse riconoscere
che Gli appartengo totalmente non per l'abito particolare, non perché frequento qualche convento o
conosco qualche prete, non per la croce che porto al petto, ma per gli occhi pieni di rispetto, di
verita, di purezza, di gioia e per il cuore divenuto solamente Amore.


http://umpi.no/

Vi abbraccio tutti affettuosamente, vi ringrazio della vostra vita e vi prego tanto di
ricordarmi.
C.

Pensieri a 14 anni

A che pro fabbricare tanti aggeggi, tanti modelli di vestiti, barbe, scarpe, capelli.. E via
dicendo? A che pro tanti mobili presso che inutili, tante stoviglie, tante macchine e tanto di tutto?
Mi sembra che far cosi sia sciupare il materiale che madre natura ha messo a nostra disposizione.
Stupidita umana. Possibile che nessuno ci pensi? Quanto oro, argento, ferro, carbone che la natura
ha prodotto con l'impiego di millenni viene cosi brutalmente preso sproporzionatamente. Possibile
che nessuno pensi ai posteri ai quali tocchera usare le nostre case cosi fatte, per la maggior parte
male, con poca cura, non facendo in tempo la natura a riprodurre il materiale? Quando penso a
questo, tutto cid che ¢ in me e che mi circonda si annienta di fronte a questo problema. Oggi tutto il
lusso, sfarzo, pranzi a non finire, lutto aumenta di proporzione, cibi sempre piu ricercati, mentre
migliaia e migliaia di uomini muoiono di fame dopo aver tanto sofferto riducendosi a scheletri:
bambini che nascono gia affamati e affetti da malattie e anomalie, € noi inerii a guardare, silenziosi
a questo, pensiamo solo e divertirci, curarci e non guardiamo a loro. E se anche uno volesse fare
qualche cosa, viene soffocato dalla societa: che puo un singolo contro tutta la societa? Gli manca
tutto, dai mezzi alla preparazione, che non potra mai essere perfetta se non sara una comunita ad
operare. Fame, fame... per noi il problema non c'¢...

Fosca Re

A conclusione di questo numero dedicato a Don Primo Mazzolari
nel sesto anniversario della Sua morte :

«CREDO» come conoscenza di vita

L'ignoranza religiosa, giustamente deplorata come la prima causa dell'attuale diserzione
cristiana piu che una ignoranza della dottrina, ¢ un distacco dal significato umano di essa e dalla
inesausta fecondita della sua azione rinnovatrice.

Quand'anche riuscissimo a rendere piu facile e generale la conoscenza dottrinale, superando
con piu intelligente presentazione 1'istintiva ripugnanza della nostra generazione per le cognizioni
astratte, non dovremmo illuderci di aver risolto la crisi religiosa del nostro tempo. L'unico risultalo
sarebbe quello di aumentare considerevolmente il numero dei dottori della legge, vale a dire di
coloro, che, pur sapendo tante belle cose, hanno disimparato il comandamento che ricapitola la
legge e 1 profeti.

Il credo, come conoscenza qualunque, non costa molto: cio che veramente costa, perche
impegna anima, mente, cuore ¢ il credo, come conoscenza di vita.

LA GIOIA

Per la mia gioia, come per la gioia della povera vedova di Naim, ho bisogno che tutto mi
venga restituito... Il mio cuore ¢ come due braccia spalancate e feste verso tutti i miei morti. Niente
di quello che fu amore, tenerezza, sorriso, pianto puo essere perduto.

Ho bisogno che mi torni dentro, un giorno, lo stupore dei primi sguardi, il primo sorriso
della mamma, il primo sogno, il canto del primo ideale, il piccolo paradiso della mia prima
comunione. Perche la mia gioia sia compiuta, ho bisogno di ritrovare un giorno certe larghe
luminosita della mia piana lombarda, certe distese fiorite di lino e di trifoglio, certe iridescenze sulle



acque delle rogge, certi tramonti sul Po, il primo suono di campane dopo 4 anni di guerra, il
fantastico plenilunio della mia vigilia di Messa...

Il mio povero cuore ha bisogno anche di questo: se no di pieno non ci avrei che il mio
pianto...

Tu, o Signore, hai detto «lo tornero a voi perche la vostra gioia sia pienay.

Colui che ama torna sempre: per questo, benché col cuore gonfio di memoria e di schianto
per le creature che vanno, resisto, nella speranza che tutto ritorni perche Tu ritorni.

Come tutti gli assetati di gioia, anch'io chiedo gioia per la mia anima e per il mio corpo: una
gioia piena.

Solo DIO conta

Quando si € comandati dalla paura, come si puo essere veraci e insegnare le vie di Dio
secondo verita e non guardare all’apparenza delle persone? E la paura ci occupa, quando, al posto di
Dio, mettiamo 1'uomo, o poniamo la nostra fiducia in quelle cose che sono continuamente sotto la
minaccia o la lusinga dell'uomo, per le quali Dio non s'impegna.

Fare la Verita

L'ora della testimonianza suprema va preparata rimanendo fedeli alla Verita, e disponendo
quelle condizioni di completa luminosita per cui il sacrificio, spostandosi dal piano delle piccole
passioni a quelle degli interessi eterni, obblighi gli spiriti retti ad inchinarsi davanti ad ogni calvario.

LA PACE

Qui sto bene come in Chiesa. Per molti dei miei Parrocchiani il cimitero ¢ I'unica chiesa.
Non so pero dirvi quanto ci stiano bene: so pero che in qualunque modo, ognuno fa un atto di fede e
arrischia I'avventura non comune di trovarsi solo con il proprio cuore davanti alla morte.

Ci scusiamo per il mancato numero di aprile: il periodico sta attraversando alcune
difficolta che non sappiamo se potranno essere superate. Precisiamo che non si tratta del
problema economico, ringraziamo anzi delle offerte pervenute.

LA REDAZIONE



